老师，你好！
我是张桂梅。
教师节到了，能以这样的方式和你们说说心里话，对我来说是一件十分温暖的事。
我喜欢和年轻人在一起，更喜欢和青年教师在一起。虽然你我素未谋面，但我相信，信纸对面是一双双对教育事业充满热忱的眼睛。
对许多年轻老师来说，初登讲台可能有各种紧张。张老师曾经和你们一样。当年因为林场子弟学校缺老师，“半路出家”的张老师意外地站上了讲台。第一次当老师，我的心里也“打鼓”，一节课下来手心里汗涔涔的。但至今我都还记得那天孩子们眼睛里闪烁的光，那种对知识的渴望深深地印在了我心里。
于是我就想尽办法让自己快快成长起来，变得充盈起来，希望配得上那一句“老师好”！我琢磨课本，多练多听；课堂上发现哪个学生的状态不对了，都会让我急得吃不下、睡不着；我如饥似渴地读书学习、积累更丰厚的知识……一点点地打磨着自己，也一点点生出了底气。
所以，如果年轻的你遇到了一些困难，请不要太过担心，只要你开始思考、开始行动，就已经走上了一条充满希望的路途。教育是一项系统工程，理想的大目标或许像一座高山，但你只要在每天的日常里完成一个个具体的小目标，一步一步扎实地往前走，走着走着，就会迎来柳暗花明、轻舟已过的一刻。
回望我的教师生涯，虽然一路上磕磕绊绊，但我想，选择当老师是我这一生最重要的决定。
有人说我是“燃灯校长”，“照亮了孩子们的追梦人生”。但在我心里，其实是孩子们给我的慰藉更多。 当年我申请调动到从未去过的华坪县任教，想拼了命地工作，来缓解亲人离世的苦痛。但开学后，我就傻眼了。当地家庭的贫穷超出我的想象。说实话，张老师当时实在想不到怎么才能救她们。但是，当我家访看到一个家徒四壁的母亲，把女儿的奖状一张张铺在地上，我意识到，教育就是那道希望的光。我不甘心看着女孩儿们早早嫁人，重复这样贫瘠的、没有选择的一生。我一定要用教育把她们从穷坑里拉出来——这个执念让我找到了一种精神寄托。
我打起了精神“战斗”，内心的苦痛渐渐被驱散了。生命的光彩伴随着华坪炽热的阳光缓缓流进了我的身体，我找到了真正的爱和生命的价值——当一个好老师，就是我最重要的事。
有人说我的生活太“苦”了，劝我好好休息。但我觉得自己还能再坚持。因为现在的“苦”，是一种我愿意付出的苦。命运打不倒心里有光的人。只要我活着就会努力坚持，过一天就多陪孩子们一天，我就赚一天。
今年我66岁了，回头想想，我的大半辈子都和这些可爱的孩子们一起度过。如果人生能再来一次，我还会一头扎进这里，和孩子们同欢同乐、同哭同笑。
矢志不移、献身教育事业的老师有很多很多。华坪女高带给了很多学生温暖和希望，但靠我一个人的力量是绝对办不成的。我的身后是许许多多埋头做事的老师，许多像你们一样的青年教师满怀着对教育的热爱拥抱了这座大山，共同成全着山里女孩的梦想。
如今，讲台上有我们的姑娘，军营里有我们的姑娘，公安战线、医疗战线、法律战线上都有我们的姑娘……改变正在一点一滴地发生着，当年教育撒下的种子已经开花结果了。最让我欣慰的是，女高的姑娘们没有忘记学校的教育，党和国家哪里有需要，就到哪里去。
四十多年来，每次走进教室上课时，我都会对孩子们说一句“起立”。“起立”代表着力量、希望和行动。中国的“起立”，将由孩子们的“起立”撑起，而孩子们的成长，离不开教师的“起立”。这声“起立”在中国千千万万间教室里响起，被千千万万的中国教师记在心里。我们深知，教师肩膀上担着的，不仅是孩子们的明天，更是教育强国的使命与民族的未来。
年轻人们，张老师有时候好羡慕你们，羡慕你们轻快的步伐、活跃的思维、拥抱时代变化的心胸。在你们的身上，我已经看到了未来教育美好的图景——你们备课到深夜的样子，陪着学生读书的样子，和孩子们一起迎着朝阳奔跑的样子，都是中国“起立”的样子。
让我们一起努力吧！为了讲台下孩子们亮闪闪的眼睛。我仿佛看到，未来的教育之路上，你们胸怀大江大河的波澜壮阔，躬身耕耘寸寸芳草，用拿起粉笔的手推动着教育强国建设。
也祝愿你们，在教育的长路上，收获比张老师还要多的幸福！
你的朋友张桂梅
2023年9月
（文章来源：中国教育报微信号）
（网络编辑：闫峥）
